第三十三回
手足眈眈小动唇舌 不肖种种大承笞挞
深刻的缓慢阅读
《红楼梦》已经讲到三十三回，我想能够坚持下来的朋友，大概并不想把这本书很快读完。当今社会的生活节奏明显加快，包括阅读在内，甚至有专门的机构在教大家如何速读。最近有个书店办周年店庆，邀我去做一个演讲，我的题目就是“缓慢的阅读”。这绝不是动机上的逆势操作，是我真的感受到了缓慢阅读的必要性。最近，这个书店还举办了“一百本读者最喜欢的小说”的投票活动。当然，这种民众的投票不见得准确，至少在答案出来以后，我认为的台湾战后最好的两个小说家的作品，都没有在里面。可是有趣的是，统计报告显示，五十岁到四十岁人选的五本小说中，排第一名的是《红楼梦》；三十岁到四十岁人选的五本小说，二三四名跟前面的都不一样，但第一名也是《红楼梦》；二十岁到三十岁的读者也选五本小说，第一名还是《红楼梦》。看到结果，我吓了一大跳，我想《红楼梦》可能是缓慢阅读的最有说服力的例子，因为不同的年龄层、不同的族群，都能通过阅读感受到它的魅力。
如今我们的生活里充满了消费品，那多半是些用完就扔的东西，就连很多文学、艺术也有点儿要变成消费品了，常常看到很多悚动的东西变成文字、图像，在媒体上呈现，可没过多久人们就忘掉了。我想，大家一定也想给自己选几本可以在一生当中阅读的书，如今，能够让你在家里某个角落，随时边看窗外的风景边细品的书，大概也就那么几本：《唐诗三百首》、《宋词三百首》、《庄子》、《老子》、《红楼梦》……它们不是消费品，而是我们在缓慢的阅读里能跟自己的人生进行对话的书。这就是缓慢阅读的意义。
在座的朋友读《红楼梦》已经持续了将近一年的时间，相信大家至少感觉到这本书给我们留下了多么深刻的印象，让我们看过以后还想再看。如今，这样的小说真是越来越少了，因为现在的大多数作家本身都把持不住，很容易在自己的作品里放进一些悚动的东西：暴力、情色……可是我们知道，凡是诉诸感官的东西，无论多强烈也很难持久，好的小说必须具备一种能让人的心灵或者生命沉淀下来的力量。
细读人性
《红楼梦》的精彩在于它写出了非常细致的人性，如果不细读，就不太容易理解。
手足眈眈，不肖种种
一部小说最了不起的地方在于它能让你习得对人性的担待。这样一来，当你在社会上看到充满怒气和怨恨的脸的时候，就能体贴到他背后的原因，找到了那个原因，人性的结才能解开。好小说永远不会告诉你说人是天生坏，或天生好的，而是让你看清好坏的缘由。
宝玉的六神无主
“对面来了一人正往里走，可巧儿撞了个满怀。只听那人喝了一声‘站住！’”连续几个句子下来，这个人到底是谁还是没说清楚，因为宝玉处于失神状态，这个人已经跟他撞了满怀，喝他站住了，他还不知道究竟是谁。也许读者都比他敏感，知道此时老爸该出现了，宝玉却浑然不觉。这是非常高级的写作技巧，如果说可巧碰到了贾政如何如何，就不会如此精彩了。这就是文学的层次，无论是用语言叙述一个故事给别人听，还是用文字去描绘一个场景，都要让人有身临其境的感觉。
贾环小动唇舌
好的小说会让读者自己做评判，而不直接说谁是谁非。社会上关于某个事件的讹传，会像滚雪球一样，滚到最后使大家都相信这是真的，让当事人百口莫辩。
文学的黑色幽默
大家都知道电影里的蒙太奇手法，常常是这边杀人的刀子就要砍下去了，那边的当事人还毫不知情，观众急得要死。有个电影叫《盲女惊魂记》，要杀她的人就在身边了，可因为看不见，她还在那里若无其事地哼着歌。文学、戏剧中需要的就是这种一紧一松、一张一弛的节奏调整。
宝玉被打
《红楼梦》里的动词用得非常漂亮，如果找一个比较新的角度来研究《红楼梦》，我认为完全可以从文本上着手，比如把其中所有的动词挑出来做些研究，你将更能感受到这部小说语言的精彩。其实写文章最难用的就是动词，因为它常常会重复。为什么这个时候作者要用“盖”字？是因为它连发音和平仄，都跟动作有关系，这个动词一出来，整个句子都活起来了。从“打”的“三声”到“盖”的四声，连重量都不一样。《红楼梦》里这些美妙和精彩的细处，不细体会很容易滑过去。
王夫人的为难
有时候《红楼梦》里的语言会吓你一跳，几百年了，夫妻吵架也好，亲子吵架也好，竟然还是这种模式，几乎没有什么变化。小说的语言真是研究一个社会最好的资料。
哭的都是自己
“王夫人抱着宝玉，只见他面白气弱，底下穿着一条绿纱小衣皆是血渍。”这个时候妈妈才想起看看儿子被打成什么样子了。大家注意，这一段作者写得非常惊人，有个细节是，作者竟然会想到宝玉穿着一条绿色纱内裤，我不相信宝玉平常都是穿绿内裤的。可是这天一定得穿绿色的，如果是咖啡色，红色的血就显不出来；而且一定要是纱的，因为纱很薄，血渍容易透出来。我认为作者肯定会画画，因为他特别懂得色彩，懂得调动人的视觉。这个细节真可谓神来之笔，在打得这么惨的时候还产生了一个美学，建议大家以后挨打的时候都换上这种绿纱内裤，打出的血痕加上绿色的陪衬，简直就像牡丹的红花衬着绿叶。
王夫人“禁不住解汗巾看”，《红楼梦》的作者必须不断转换角色，刚才他是贾政，下手狠得不得了；这个时候，他又变成了王夫人，是一个母亲在打量自己疼爱的身体，等看到宝玉“由臀至胫，或青或紫，或整或破，竟无一点好处，不觉失声大哭起来：‘苦命的儿吓！’因哭出‘苦命儿’来，忽又想起贾珠来，便叫着‘贾珠’哭道：‘若有你活着，便死一百个我也不管了。’”如果我是宝玉，听到妈妈说这种话，一定觉得很恐怖。她意思是说，如果哥哥还在，打死一百个宝玉我也不在乎。有没有发现绕来绕去还是儒家伦理，对于这个妇人来说，最重要的是她得有个儿子。这种话读起来会感觉毛骨悚然，好像她不是在疼宝玉，而只是在担心自己的身份和地位，在顾忌自己是不是有个儿子在。《红楼梦》其实一直在区别两个东西，单纯的、真正的人对人的不忍和悲悯与伦理道德里的人与人的关系，这两个东西是截然不同的。本来，宝玉没有必要悲悯金钏儿，可是宝玉却忍不住要悲悯；王夫人此时本该悲悯宝玉，可她悲悯的却是自己，她哭的好像也并不是宝玉，而是她自己。
所以《红楼梦》越读，越觉得伦理里的爱很可怕，人在那种伦理里是被分了类的，不再是单纯的对生命的爱。宝玉和黛玉的情怀之所以会让你觉得精彩，是因为他们在看到花落时会写《葬花词》，会觉得花的死亡就是自己的死亡，那是对生命本源的不忍与悲悯。在作者看来，不应该只把爱放到伦理当中，我爱一个人不能仅仅因为他是我儿子，最本质的爱应该是生命对生命的。更明确地讲，作者反对儒家的伦理之爱，因为这种爱有分别心。
“此时里面的人闻得王夫人出去，那李宫裁、王熙凤与迎春姊妹早已出来了。”这时大家都已经知道了，开始陆续赶来。“王夫人哭着贾珠的名字，别人还可，惟有宫裁禁不住也放声哭了。”李纨的哭是因为王夫人提到她丈夫了，她觉得自己年纪轻轻就守寡了，也很惨。看到没有，每个人哭的都是自己。等一下大家读到三十四回，才知道真正哭宝玉的只有一个人，那就是林黛玉。作者真是非常厉害，读了好多次，我才发现他强调的是亲子可以只是一种关系，而不见得是爱。作者一再提醒我们，有一种爱是生命对生命的，它不属于任何秩序和规范。有时候你参加一个丧礼，会看到有一大堆人在哭，可每个人都在哭自己，因为它只是一个机会，让每一个人趁机吐露出自己的委屈，而且那些人哭起来会如泣如诉，像唱歌一样。其实此时的王夫人已经开始唱歌了，她要再叙述一次自己失去一个儿子的事情，宝玉的挨打引出了她自己对身世的哀伤，引得李纨也忍不住放声大哭，“贾政听了，那泪珠更似滚瓜一般滚了下来”。“滚瓜”两个字用得很特别，形容大颗的泪珠就这样一粒粒掉下来。
《红楼梦》里的女性语言
梁启超一直提倡大家要读小说，还写了一篇文章叫做《小说可以改造国民性》，因为小说真能看到我们平时无法察觉的国民个性。
伦理与真情
我一直觉得曹雪芹骨子里是非常反儒家的，他一直相信人与人之间有一个真情，这个情就像黛玉跟宝玉一样，是前世的缘分，不需要在这一世由伦理来建立，宝玉跟黛玉最后并没有成夫妻，可是他们的缘分是最深的。作者倡导的就是这样的真情，他认为伦理本身不是真情。
袭人的满心委屈
《红楼梦》其实一直在对伦理提出质疑，让我们开始怀疑伦理到底是什么？儒家的伦理只是你认为的那个关系，你并不见得真疼他，也不见得有体温给他，并不能让他感觉到你是最贴身的一份关心的力量。
“袭人满心委屈，只不好十分使出来”，袭人为什么会“满心委屈”，因为她是用人，在大家都关心宝玉的时候，她是不能靠前的。其实她心里最难过，因为那个身体、那些衣服一直都是她亲自照料着的，那条绿色的小衣很可能是她早上才替宝玉穿上去的。李纨可以哭死去的丈夫，王夫人可以哭儿子，贾母可以哭孙子，可是在众人面前，一个丫头根本没有资格和理由哭。我觉得作者了不起的是，他认为没有身份和理由的哭才是真情，在人世间，你和一个人没有任何伦理上的关系，但你依然可以疼爱他，宝玉对很多丫头就是如此。
人世间的伦理到最后就不再那么单纯了，尤其是这种大户人家，可能只是因为贾母、王夫人疼宝玉，所以大家才忙得不亦乐乎，结果真心痛宝玉的袭人却满怀委屈地走开了。这种场景是《红楼梦》最迷人的地方，作者要告诉我们真情常常是最孤独的。
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rlxzw.com/5912.html
