早上六点出门，我关了房间最后一盏灯，在门口摸着黑穿上了鞋。
去市里参加一年一次的例行体检，学校统一坐六点半的车，我怕晚了。体检要求空腹，女同志要憋尿。借着楼道里的光，我看了看手里拎的水瓶，兜里装的两个煮鸡蛋，嘴角上扬了一下。我准备一抽完血就喝上这瓶子水，回来的路上吃个鸡蛋，要不空胃晕车。昨晚想着买面包和矿泉水，上完晚课就给忘了。他更不会记得，他去体检不需要喝水，他不吃东西。
我下了楼，走在空荡荡的街道上。风吹在脸上生疼，很快手指有些僵了，这才想起出来得匆忙忘记戴手套。想折回家戴，时间已不早了，算了。我把包挎在胳膊上，把装水瓶的袋搭在腕上，手指攒成团儿，疾步赶路。
忽然听到后面赶上来的脚步声，我心里一暖，难道是他在后面？从前，他常常给我惊喜，说是先走了，看看我快出门时，就在我路过的一个地方等着我，然后出其不意地出现。我站住回头看，是一个同事。他张口问我，没和你家他一起？我淡淡地说，他早到了吧。同事惊讶地说，他去那么早干什么？我强笑地说，大概做数学题吧。
到了学校门口，收发室的灯光散出橘色的光，从那扇大窗户上看到里面的人影晃动。推门进去，除了更夫，另一个人就是他。他的眼睛看着我腕上的水，笑着问，你还带水了？我没应声，心想包里还有鸡蛋呢。我顺手把水放在了他身边的桌上，说，待会给我拿着水。他没应声。
我坐在离他不近的凳子上，人越进越多，他还是站在那，直到车来了。我站起身，经过他身边，小声说，帮我拿着水。我不拿。他说话的声不大不小。我没出声，一伸手去拿那水瓶，我的手竟不灵活了，水瓶一骨碌掉到了地上，滚到他的脚边。我弯下腰拾起水瓶，先一步走出了收发室的门。
学校联系的大巴车泊在路口，离收发室有十几米。我感到腿有点软，一步一步捱过去，手里的水瓶仿佛很重；其实很轻，不过几百克的分量。如同我以为自己在他心里很重，其实很轻。太阳露了头，风愈猛烈了，手指头又冻得僵住了。我紧走几步上了车，一个双人座上恰好坐了一个同事，打过招呼后我坐了下去。
一路上我和同事闲聊，眼角溢出了笑纹，心底总有一丝不快涌动。想起今早，外面漆黑他就把我叫起来。这不能怨他，昨晚睡觉前我告诉他四五点钟叫我。于是，我还在梦里就一遍遍听见他的声儿。在雪亮的灯光里，我一骨碌爬起来，问，几点了？他说四点。我看下手机，才三点四十。我刚想说，这么早叫我干嘛。但是，我没有说话，只是在床上发了个愣怔，便去洗漱了。
我说了句“想洗个头”，他说，好，现在烧上水。说完，他进卫生把热水器通上电。我在等水加热的时间里百无聊赖，一会儿看下手机，一会找出要穿的外套，一会把身份证、口罩、面巾纸放进包里。他在客厅里拉了会单杠，说，我先去学校了。我问，去这么早干什么！他头也不抬地说，趁今早上没事干，我把你写的稿整理一下。我阻止不了，让他去吧。
水烧好后，我洗完头发，才五点钟。我决定晾些凉开水装瓶里，再煮两个鸡蛋带上。因为早上我们不能吃早饭，他也就不用像每天那样做早饭。于是他竟然不知道做什么，所以早早地走了。我这样一想，心里倒也顺畅了。转而一想，他不去学校，也想不到做这些事，在他心里这都是些小事。而我常常在这些小事里找到了生活的仪式感。
心里有一点不愉快，但是我不怨他。好在暖瓶里还有水，已经不热了。我就找出一个饮料瓶，刷干净控干水，直接把暖瓶对着饮料瓶倒装水。因为瓶口小，水难免淌出来一些，要是他在家又会说我不会干活。接着我煮两个鸡蛋，像他那样用小盆煮，锅开了，水沸腾着顶开盖儿，呼隆声很大，他要是在家仍会说我“添水太多，电磁炉度数太高”。手忙脚乱里煮好了鸡蛋，在凉水里浸了一会装袋。我做完这些，五点半了。我赶紧坐下化妆梳头，在这个空儿里，我想，一会我告诉他，我这一早上干的活可真不少。
然而，他却当着很多人的面拒绝帮我拿水。一瓶水，我也能拿，真的是因为冻手才让他拿？还是嫌麻烦让他拿？肯定不是。我说出让他帮我拿水，是期待着他说“好的”或他直接付诸行动，然后我们一起上车，坐在一起。我会和他说起这一早我的忙乎，期待着他夸奖我“也很能干了”。可是，我不仅两次期待落空，而且在同事面前失了面子。没有面子比期待落空更让人不痛快。
车到了目的地，我心里的不痛快并没有减轻。往年我们一起休检，一起检完就去附近吃点饭。今天我想，还是各检各的，省得弄出更多没有面子的事。我先去抽完血，就往楼下走。走至一半，忽然发现手里空空的，我的水瓶呢？一定是刚才抽血时落在楼上了，我赌气地继续往楼下走，不要这瓶水了，不喝了，就那样检吧，固然检查效果不好，那有怎么样！这时，身边的女同事纷纷拧开水瓶，开始喝起水来。我猛地掉转头，上了楼去寻我的水瓶。找到后，我直接拧开，咕冬咕冬地喝了一小截，冰凉的水猛地灌进了肚子里，像小时候有一次脚掉进了冰窟窿那般冷。可是，那时一回到家母亲就给我用雪搓脚，脚掌搓得通红了，父亲又用温和水给我洗。现在，我已经几十岁的人了，纵然真有凉意，只有自己承受了。着想着，眼睛里泛起泪花。
我穿上了外衣。为了体检方便，今早我穿了长裤和小衫，就穿了这件黑獭兔镶狐狸领。穿在身上又轻又暖，一会儿我就不冷了。手摩挲着衣襟上柔软的毛，心也跟着温柔起来，这件衣服是几年前冬天，他陪我去买的。本来，我是要给他买一件羽绒服，我并不缺衣服。可是，他说什么也不要，恰好遇到了这件衣服，他非让我穿上试试，结果可想而知，这件衣服挂在了我的衣柜里。
我又拧开瓶盖儿，喝完剩下的水，和女同事一起在走廊里溜达。他从彩超室出来，迎面走向我，笑着说，你是113号，别忘了。我没出声，身边的同事说，你家他对你可真好。
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rlxzw.com/60106.html
