最近在读王志刚的《大国大民》,读一个古老与现代、传统与潮流、沉稳与活力的中国,读中华民族的文化基因,读泱泱大国的众生相。从一碗老汤话陕西开始,我就决定要细细品读一章一句,想做个读懂中国的大国之大民。不知为何,在读这本书时,心里总不断地想起余秋雨的《文化苦旅》,又或者,是不断地在回忆读《文化苦旅》的那段求学岁月。
20年前,在福安一中扆山校区一个柴火间改造的出租屋里,我读完了《文化苦旅》。时至今日,我已记不得书中哪怕一句风物人文,但厚重历史积淀的纸间发出的一声声无端喟叹却烙印于心,在那逼仄的空间里遨游天地间的恣肆也无法忘怀。
2002年,我以所就读初中第三名的成绩考入福安一中,并被选拔至当年暑假的奥数苗子班。数学本是我的薄弱科目,所以在这个暑假,在尖子生云集的奥数班里,我第一次有了深深受挫的感觉。那年,哥哥在一中就读高三。为了照顾一双儿女,原本就经常生病的母亲干脆提前办了病退,赴城关全职陪读。不足10平方米的房间里,挤占了一个卫生间,一张上一届某位师兄抑或师姐留下的简陋书桌隔开两张木板床,屋子正中间是折叠饭桌与塑料方凳,除此再无他物。母亲在走廊过道里支起简易灶台,过起了早年人们所说的筒子楼生活。即便比在家条件艰辛不少,但相比于同校寄宿生,我的生活不知滋润几倍。母亲的付出与牺牲,学业上的落差,双重的压力我都无法言语,在埋首书桌间我开始翻阅闲书。母亲独自在家无聊翻阅,或许觉得这些书不宜正值青春期的我们读,便偷偷收起来。放学后,母亲暗示我们要以学业为重,多做些题,有些书要以后再看。在烟雾迷蒙飘香的饭菜里,我微微红了脸。后来,哥哥给了我一本《文化苦旅》,或许经过鉴定,对写作水平提升有益,母亲默许我将它放在床头。有时我会想,之后我热爱出游写游记,是不是受此书影响?毕竟,只要脑海中浮现这四个字,回忆就会本能地把我带回那段烟火缭绕的长廊,在油锅“滋啦”的声响里,在母亲变着花样炖药膳汤的香味里,我仿佛又坐在书桌前,在看书的间隙抬头望向一中风水楼的一角,带着对大学梦的憧憬,带着对天空与沙漠的向往,我仿佛又回到与母亲同榻而眠的那两年,那是我记事后,今生与她最亲密的时光。
由于偏科严重,最终高考成绩与预期有差距,母亲在乡下执教多年的经历为我加了分,而我则不情不愿地上了从小因母亲职业原因而严重抗拒的福师大。不意,却在这四年收获了相伴一生的友情和与书交友的能力。在中文系的课堂上,我看了许多优秀的电影,《苏州河》《楚门的世界》《霸王别姬》《红高粱》等等都至今难忘,课后,同寝舍友结伴去图书馆,别人做题,我们看各种小说杂文,那也是我阅读量最大最自由的四年。贾平凹、余华、刘震云的大部分作品都是那时与舍友一起借阅交换着看完。十多年过去,舍友成了挚友,相隔千里,各自绽放,悄悄牵挂,微信群是我们在一地鸡毛的生活里忠诚的树洞,我们吐槽家长里短,探讨婚姻育儿,也仍互相分享书目,推荐阅读,力求永葆中文系孤独的骄傲感。
在乡镇工作的几年,是我相对迷茫和苦闷的岁月。初入社会的不安,对一线工作的不适,对人情世故的不精,都让我矛盾纠结。宿舍在办公楼顶层,窗外货车驶过,整栋楼的玻璃都会颤抖,“轰隆隆”的响声就像不时总会入耳的闲言碎语让我的心跟着发颤,捂住耳朵的办法就是沉迷于小说。那段时间我对书类书品根本不挑,只要情节引人入胜,看得最多的除了穿越小说就是东野圭吾,仿佛在缜密的推理里我也有了一双窥探的眼睛,人性总会阴险的猝不及防,这样的解读多少有些抚慰的力量。随着时间推移,我慢慢不再看快餐文学,又让自己耐下性子读了《平凡的世界》《白鹿原》等等,还第一次接触了官场文学《侯卫东官场笔记》,我们必须承认,文字真的是有力量的。她让你内心安定,让你拥有希望,她能给你披上铠甲,也能为你手执利刃,她教你坚韧不拔,也教你温柔慈悲,她带你去无边黑暗,也让你踏上星辰大海……
随着时间的推移,在阅读的光阴里我日渐学会与自己相处,与岁月和解。如今,我已为人母,犹记因先兆流产而卧床保胎的两个月,在极其严重的孕反状态下,我几乎不曾进食,父亲一边为我打保胎针一边唉声叹气,初孕的紧张与无所适从让我接近抑郁,在卧床无所事事的那段时间,我居然硬生生“啃”完一套大部头历史小说,除了用精神食粮来抵生理的饥饿之外,如今回想,还真找不到别的理由。女儿垂髫之龄,健康活泼,天真烂漫,是我慰藉灵魂最大的温暖。我与孩儿爸爸相识于扆山之畔,为女儿取名“扆昔”,纪念我们在扆山求学的过往,也深刻怀念我真正学会与书交友的难忘时光。
许是孕期影响,女儿十分喜爱听故事、看绘本。回望我不算漫长的人生,是书让我的灵魂变得丰满,让我能平和的与自己相处,让我能够细腻的去感知这个世界。所以我总时刻提醒自己要放下手机,多给予她陪伴,拾起因生活琐碎而耽搁的阅读习惯。因为我是那么真切的希望,往后时光,在她不断地成长中,也能学会与书为伴,多么真切的希望,她的此生都能不孤单……
............试读结束............
查阅全文加微信:3231169 如来写作网:gw.rulaixiezuo.com(可搜索其他更多资料) 本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。如若转载,请注明出处:https://www.rlxzw.com/62278.html