我的童年，在农村姥姥家的大院儿。
那是四间坐北朝南的起脊大瓦房，四十年的土坯墙，两铺大炕，冬暖夏凉。左右是鸡架猪舍狗窝，仓房车库土厕所，一圈杨树把大院儿围绕着，木头做的大门用麻绳和洋钉当门锁。
大院儿四季分明，各有风景。春天杨柳絮直往人的鼻子里钻，刚翻完的黑土泛着潮湿的泥土香，一场春雨过后踩一鞋底的粘土，姥爷专门在门口放把铁锹，鞋底被铲了一遍又一遍。姥姥种的蚂蚱菜开花了，五颜六色装点着园子的围栏。姥姥养的小鸡崽，鸭崽怕冷，养在屋里的炕上，一进屋一股臭烘烘的味儿扑面而来。灶坑烧的是去年剩下的苞米杆，和姥爷去年积攒的干树枝，我最讨厌做饭的时候烧火，满屋子烟和蒸汽，啥也看不见。五一要种地之前，辣椒苗也要栽在炕梢的泡沫箱里，这么大的炕都没有我呆的地方，姥姥说晚赶紧滚蛋，去你大舅家，你二姨家找宿吧。
夏天夹竹桃开花了，我一直缠着姥姥，终于给染了粉红的手指甲。帮大舅家踩完了土墙，赶紧从园子的摇把井里，摇上一桶冰凉的井水，摘个西瓜、两根黄瓜、几个西红柿，噗通扔到桶里再放下去，晌午在小树林眯了一小会儿，却惦记着水井，顶着大日头把东西捞上来，那西瓜是姥爷精挑细选的，保甜！夏天的晚饭，十有七八是蒸一锅苞米土豆茄子，炸的辣椒酱。顿顿临吃饭前，姥姥都要坐炕上大嗓门喊：那几个崽子，去薅两个大葱！虽然她说的是两个大葱，但不能真的只薅两棵，起码得二十颗吧！天黑前再去园子里摘些葡萄、海棠、黑黝黝，填饱总也填不满的肚子。哪棵李子树有虫，哪个葡萄架酸，心里规划得明明白白，再极其不情愿地去睡觉。姥姥家的炕席是竹子编的，铺个小被喊热，啥也不铺喊扎脚，姥姥说爹了个腿的上窗台睡去。窗框一拆，铺个垫子一趟，果然窗台上凉快，还能看星星。那些蝉鸣蛙叫、鸡鸣狗吠的声音，真是世界上最好听的催眠曲。
秋天所有的记忆都停留在国庆节，那几天全家人不分男女老少，基本上都轮流回到姥姥家割苞米。姥姥给我戴粉色头巾，蓝色劳动服，还发了一把锃亮的镰刀。拖拉机会把我拉进那些望不到边的苞米地，给我分了一垄，其他大人分了一人三垄。吭哧吭哧放倒几颗苞米杆，我就得在拖拉机斗子上躺一会儿，真累啊。一天下来，脸蛋子被苞米叶喇的火辣辣，额头晒得黢黑通红。傍黑天儿，所有人坐在硌屁股的苞米堆上，一边给苞米脱皮一边家长里短，二姨那尖嗓门啊，离老远就能听见她哈哈的大笑声。这样的劳动要持续整整七天，姥姥每天晚上会奖励我一顿零食，从她那个不知道颜色的木头柜子里，变出炉果，大饼干。童年记忆里，麦乳精是最好喝的东西。
冬天早起跟着姥爷扫雪，最后把满地的鸡屎和落叶，混合着沙子堆个黄色的大头雪人。姥姥从进腊月就开始带着一家人忙碌，我被分配拆烟盒，桂花烟里的锡纸贴在墙上还挺好看。但我更喜欢姥爷赶集买的年画，各种小胖子、山水、大朵大朵的红色牡丹。姥爷找人赶在元旦杀年猪，那天来了一屋子妇女帮姥姥切酸菜，屋子里酸臭酸臭的。姥姥拎着我的脖领子叫人，这是二奶家的大娘，这是舅姥家的二舅妈……一转身功夫，根本分不清谁是谁，我只能一直傻笑。年猪杀完，姥姥煮了够吃一冬天的烩菜，弟弟吃腻了，领着我去仓房啃冻豆包，黏米面的比黄米面的好吃。天儿最冷的时候，姥爷去豆腐坊拉回一板车豆腐，还用暖瓶打了一壶浓浓的豆浆。大人们忙着蒸豆包、蒸馒头、炸麻花、做发糕，仓房的大缸被装得满满登登冒出来。爸妈不知又被谁家喊去炸麻花，反正年前是见不着他俩。过年之前最后一个集，小小子闹着去赶集买piaji买摔炮，而我最热衷的是买头花，扯布做花棉鞋花裤子。自从弄丢了带绳子的红手闷，姥爷给我编了个带花边的柳条筐，我用来装扑克和瓜子，整个寒假都带着它前街后街的串门。
一年的时间在过年那天宣告圆满，姥爷领着小孩们，往门窗以及车库猪圈门口贴春联，满院子飘着五颜六色的挂签，姥姥准备好一卷一卷的钢镚当压岁钱，三十那天晚上又亢奋吃得又撑，也不知怎么就睡着了。正月里，大人们都奋斗在烟熏火燎的麻将场，姥姥却喜欢看牌，黑色的长条形状的神神秘秘，我看不懂，跟着其他小孩儿们嘻嘻哈哈，打打闹闹的各家窜。从初一开始，上顿煮饺子下顿煎饺子，吃了一整月饺子，年在一眨眼之间就过完了。
这样的美好又过了十几年，我以为一年四季不会改变，直到我失去了姥姥，也失去了这样的童年。
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rlxzw.com/62363.html
