对史铁生的印象，一是来自于那句风靡网络的“且视他人之凝目如盏盏鬼火，大胆地走去你的夜路。”二是余华所说的“铁生当守门员”的那段往事。但追溯到最初，史铁生和《我与地坛》早就出现在语文教材里，如今再读《我与地坛》，把它读完，我才发觉，浅显的通过别人的灌输而了解一个人，虽然狭隘，但缺乏主观情绪也可以说是客观的，真正的深入、走近后，就会触动、摇摆，从而破裂，涌入一种不一样的气息。
人类在基因里就存在对暴露的警惕，只有包裹才能带来足够的安全感。但也不是无法袒露，普通人的袒露，是肺里被烟草熏出的黑、胃里淹没的酒和膀胱里压迫的尿液，而作家的剖白，譬如史铁生，则是腿上生根的合欢树，心脏里蜿蜒的车辙和脚印，穿梭在他血管里经过地坛的路人。
世上很多事是不堪说的，人生的困难越多，倾诉的意愿才越强烈，其中涉及到勇气和坚强，是最为堂皇的方面，真实不过一条出路。在我看来，史铁生就是地坛，他矗立在那里，花草树木中，几条游园的路，春夏秋冬的过去，地坛，一座建筑，有的人看古朴，有的人看辉煌，不会有人因为地坛不便于行而惊讶，因为地坛就是这样的一座建筑。
正如最初的时候，老师在介绍史铁生是怎样一个作家时，似懂非懂、不怎么在意的学生们，会称赞史铁生的勇敢、坚强，会描述他的才华，然后就过去了，鲜少有人会戴起滤镜，或戴上有色眼镜。
另一方面，从记忆中提取出片段，写下“有意义”“难忘”“特殊”的篇幅，记忆会自动加入滤镜，再提起，就脱离了某些沉重，说的出的遗憾、悔恨，也终于得到一点点弥补。
是以回顾，使得作家的剖白显得冷静，倒不能说作家就是洒脱、看透，却是他发色斑白，失去了才得到。
此时再看，他的脚上生根的合欢树开花后枯萎了，他心脏里的车辙被雪覆盖、脚印烂在落叶里，经过地坛的路人停下来，交谈一两句，握手了、微笑了。
大概我也能和铁生微笑、握手，告诉他：我们植树造林很多年，高原变绿了，黄河变清了。
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rlxzw.com/67145.html
