乡戏
原创 许文明
之一
建国之初，俺庄成立了一个庄户京剧团。那时我才七八岁。每年唱两次大戏，正月初五踩台，唱到初十，叫年戏。正月十五、十六再唱两天，叫灯戏。到夏季三伏天时，再唱五六天，叫热季戏。
那时节，年头到年尾没有玩耍的，孩子们最盼的就是看大戏。平时，年到年见回耍猴的、玩皮影戏的，就大饱了眼福，至于电影电视游戏机什么的，连听说都没听说过。
每逢唱戏，“咚咚锵”，锣鼓一响，谁顾得吃饭？跑掉了鞋向戏台奔，每每见我的小伙伴早来到戏台前，画好了框子，安好了板凳石块，占好了地方。
八九岁的孩子，说是听戏，听什么？什么戏文也不懂，只知道台上出来那些穿红挂绿的白脸黑脸花脸红脸绿脸三花脸，白胡子黑胡子红胡子绿胡子花白胡子骖青胡子长胡子短胡子的人物，你出来我进去，说说唱唱打打杀杀，又翻跟斗又劈叉，怪好玩的。
再大点，渐渐知道了一些角色的名字，刘备张飞关云长，赵云黄忠诸葛亮，周瑜曹操司马懿，还有宋江李逵鲁智深，燕青时迁孙二娘，岳飞牛皋金兀术……出台一亮相就能认出来。
剧团唱的多是三国戏，唐宋明清的也不少，空城计、武家坡、三岔口、野猪林，岳飞大战金兀术，武松大闹狮子楼，可热闹了。包公铡陈世美，一声长喊“开铡——”，王朝马汉等抬起陈驸马，就到后台“铡”去了，忒畅快。
看戏，我就爱看丑角。我大舅子就是剧团的名丑（是不是我的大舅子当时还未知可否），他专演丑角，象《法门寺》里的刘公道，《打渔杀家》里讨渔税银子的家丁等，他一上台，每每逗得台下哄笑不止。
要唱戏，先搭台。年戏的戏台搭在背风朝阳的地方，热季戏则把戏台搭在暖阳河边的树林里。搭戏台也是一项极有学问的工程。先在地上竖起好多两三米高的木桩，架上横梁，上面铺上厚木板，再在四周竖上一圈高柱子。戏台分前后两部分，前台要高于后台。后台四周用苇席围起来，靠前台的一面左右各留一个门，门口挂着红底白字的门帘，左边写着“莒沂县第五区”，右边写着“埠前庄京剧团”。前台顶上覆盖着苇席，正前方两个角上，还要用红苇席卷起高高的飞檐。整个戏台搭的又威武又气派。
演员都是土生土长的庄稼人，有几个还是刚从队伍上复员回来的。他们扮的文官武将、皇姑小生，后来都成了他们的代名，如：李宜德是诸葛亮，李高德是赵云，李香田叫武大郎，李世海是穆桂英，等等。去年，专演黄忠的李善德去世了，人们都说“老黄忠走了”。最近，又传来一个消息：“武大郎”李香田也走了。
这些演员，平常都是些推车挑担抡大镢，赶驴喝牛搬土块的庄户汉子，能在台上耍几路把子，翻几个跟头，随着二胡唱几段西皮二黄就不错了。为了台上显威风，台下他们也练功。暖阳河沙滩就是他们的“练功房”，顶烈日，冒严寒，在沙滩上赤脚露膊地前滚后翻，出了不少憨力气。
开初，没有琴师，幸好本村小学有位老师叫傅雁，外地人，据说是三十年代的师范生。他拉一手好二胡，西皮二黄快二六慢三眼都能拉上来。别说，傅老师一把二胡真把这庄户京腔包得严丝合缝。我本族一位叔叔是吹喇叭出身的，把他吸收进剧团专吹唢呐。他对戏文一窍不通，每逢两军交战，发兵排阵，就派他的用场。别人说“发兵了，吹！”他就鼓起腮帮子，喂哩哇喇地拼命吹，出完小兵出龙套，出来大将出元帅……别人说“发完了，停！”他就瘪下腮帮子等着。
大人听戏听门道，小孩不懂看热闹。我们小孩看戏，专看兵对兵、将对将，耍把子翻跟头的武戏，遇到文绉绉的老生老旦，咿咿呀呀拖泥带水哼哼大半天，听一会儿，不是睡觉就是跑到场外玩去了。
戴着鲤鱼木枷的苏三，哭哭啼啼跟在那个一瘸一捣的小老头后面，唱“苏三离了洪洞县，将身来在大街前，未从开言我好心酸……”
她到底犯了什么罪？苏大和苏二为什么不来救她？真不够哥们义气。你看人家花和尚鲁智深，为救林冲，在野猪林里把两个解差打得喊爹叫娘，不愧是梁山好汉。倒是那个解差老头挺好玩儿，白眼睛白鼻窝的小脸儿，一会儿喜，一会儿怒，牵着苏三在台上转圈子，走起路来颠颠巍巍，说起话来尖声细嗓，十分逗人喜爱。
唱大花脸的老头，姓黄，是雇给俺庄放牛的东乡人。他个子高大魁梧，留着半毛茬头发，是个土里土气的清朝遗老。据说，他曾闯荡过界湖大戏班。他嗓门可大了，在台上一唱，能听出好几里路。
演员不少，就是缺少唱青衣风旦的。人们都说，埠前庄唱戏的一大片，就是缺少一个旦。有个刚复员的老八路李世海，是个三等残废军人，模样也不差，长脸细脖高鼻梁，就让他来唱青衣风旦。就是个子太高，唱《苏三起解》，解差老头个子本来就矮，一弓腰，刚到腰间。转来转去，总不像解差押送她，倒像一个人高马大的小媳妇，领着孩子走娘家一样。人们给他编了个顺口溜：埠前庄的“旦”，实在高，云肩裙子捂腚梢。个子高也有好处，演起穆桂英来，比那些北国番兵高出半截，那才叫有气势。
之二
就这样的庄户剧团，别说在当时莒沂县，就是在沂蒙山区也没几个。每逢开戏，引来远近几十里外的男女老幼来看戏，人山人海，热闹非凡。人们刚从战争的阴霾里走出来，欢快的锣鼓代替了飞机大炮的轰鸣。土地改革分了田地，翻身了，解放了，人们喜气洋洋，谁不想借看戏的功夫风光风光。
最解放的要算妇女们。姑娘们甩着大辫子，丄下两箍红头绳把子，靠发梢的把子上，还套系着几个猫耳朵扣，辫梢一直垂到腚沿下边。看穿着，月白大襟褂，猫蓝肥脚裤，大花护头方口鞋。腮上的胭脂是用唾沫湿过的红绒线沾上去的淡淡的红。
新媳妇更打扮的俏丽，齐眉刘海，两颊的鬓发齐刷刷垂到脖跟。青丝网套笼着发髻，上面的梅花簪子闪闪放光。耳垂上摆动着八里悠银耳坠。上穿红绸袄褂，下穿绿丝绢裤，脚脖上裹着桃红色的丝带，绣花鞋头上缀一朵红缨缨，缨缨中间有一簇闪闪放光的琉璃珠，别提有多俊了！
听热季戏，我们最馋的是沙瓤西瓜羊角蜜，钱少，买不起整个的，花上一二百钱（旧币），买人家切成扇块的解解馋。要是花上一仟圆钱喝一碗刚用井水拔过的凉粉，一下子就凉到尾巴根子。
那些爷们哥们，偏偏不怕热，三五成群地凑在树荫下的小吃摊上，喝着老烧酒，就着青辣椒，抿一口白酒一咧嘴，咬一口青椒一呲牙，一个个胸膛发紫，眼睛发红，张着大嗓门，喷着唾沫星子，海天海地的啦。中午歇晌，有亲戚朋友的被拽去吃饭，无认头的吃自己带的。识字班（大姑娘）和小媳妇们不知是羞于人前吃饭还是疼花钱，饿了，就三五成伙的找个背静地方，吃自带的白面单饼夹鮳鱼，小米煎饼卷大葱。那时刚解放，很少见男女青年成双成对单独在一起，即便是刚结婚的小两口也不例外。不像现在，男女青年，大庭广众之下就扳着脖子搂着腰。
年戏场子里更是热闹，卖吃的卖玩的应有尽有。萝卜丸子、热豆腐、馄沌、面页、羊肉汤，麻花、烧饼、香油果、糖瓜、花生、甜葫芦，狗肉、猪冻、牛下货……听一通戏，约几个爷们儿一坐，切上一碟冻猪肉冷狗肉，舀上一碗萝卜丸子，调好的辣椒面任你蘸。花上仟把钱（旧币，一千是一角）打上一黑瓷壶老白干，边喝边聊，从天说到地，从古说到今，从宣统说到民国，从日本鬼子说到国民党，从土改说到解放，从戏文说到自己，信口开河，无所顾忌。
真是解放了！
刚过年，我们这些小孩都还揣着三伍佰（三五分）磕头钱，就专瞅那些零嘴和耍物。俺庄的老苍头最会叫卖，普通的冰糖姜片油炸饼，一经他喊出来就叫人流口水。“我这糖，真是甜，年五更吃了甜一年；我这饼，实在香，咬上一口香满庄……”撩拨得孩子们肚子里的馋虫乱翻腾，围着他的屁股团团转。不一会儿，几个压岁钱就滚进了他的毡腰（钱袋）里，糖也随着口水咽进自己的肚子里。
买玩具，我不喜欢那些泥哨跳猴小风车之类的玩意儿，俗兮兮的。我最喜欢吹“咕咕当子”，一吹一咂，便“咕当咕当”的响，清脆悦耳，又有节奏。可是，稍不谨慎用力过大，便“砰”的一声炸了。
有一年唱年戏，一个老头摆了一张小方桌，用洋红洋绿专画十二生肖，猪狗虎牛龙蛇鸡兔，你要什么他画什么，几笔即成。我自是看入了迷，一连几天老围着他转。回家来就模仿着画。这可能就是我今生喜欢画画的第一次启蒙吧。
看了年戏盼热季戏，我也在冬夏交替的锣鼓声中长大了。十岁那年，正是俺庄剧团兴盛时期，戏班几个管事的见我长得伶俐可爱，就叫我背了几段武老二快板，每逢开戏前，我便穿上一件大褂子，戴上一顶小丑帽，鼻子上夹上一撮假胡子，上台去敲着竹板，摇头晃膀的说几段，如：
“瞎胡诌瞎胡诌，大年五更立了秋，天地棚上蝈蝈叫，吃完包子割黑豆……”
“王能他老婆去卖瓜，张着大嘴自己夸：兄弟你不信尝一尝，一口甜掉八个牙……”。
后台画好了妆，锣鼓一响，正戏开台，我便退居后台。
这么说，我也该算是剧团的准演员吧。剧团的几个老把式说我是学武生、唱小生的好苗子。我很自豪，盼自己快快长大，在这个舞台上叱咤风云。可是，没等我长大，剧团就散伙了。这辈子只做了几回演武生，唱小生的梦。
之三
建国之初，莒沂县政府和临沂专署都在现在的沂水县杨家城子。有一年，县里搞了一次戏曲大比赛，俺庄剧团也去了。一出吕剧《小姑贤》，一下子轰动了，不光演得好，又配合了形势宣传，得了大奖。县里奖励了一盏大汽灯，这可是了不起的大事。演出完毕，小伙子们轮流抬着汽灯走在前头，沿途受到的赞誉和夸奖就别提了。离村老远，全庄老少迎出村外，欢迎胜利归来的演员们。
以前，晚上唱戏，在戏台前一溜摆上五六口生铁锅，倒上半锅老豆油。围着锅沿放上七八根指头粗的棉花芯子，一齐点上，就跟《智取威虎山》剧中的威虎厅差不多。风大了，灯头摇曳不定，一明一灭，台上的演员好像也不停的晃动，恍恍惚惚，跟阴曹地府里的判官、鬼将一样，怪吓人的。自从有了汽灯，一灯亮全台，耀得满场的人眼都睁不开。我回家跟奶奶说：“快去看，咱庄戏台上的汽灯，比日头还亮！”
那年代，唱大戏谈何容易。单说置办这繁杂的道具行头，就是大项目，哪来那麽多钱？可是，刚从战争硝烟里走出来的年轻人，就是有股子劲头，心想：唱戏，总不比推翻三座大山还难吧？他们的热心劲儿一上来，什么都能舍上。年轻的组织起来推脚运货，自带煎饼、铺盖，推着木轮小车，上潍县下青口，所挣工钱，分文不留全上交。年长的，则上山砍柴刨药，挑到城里卖了买道具。谁也没有怨言，谁也没有叫苦。
你说，那年代的人，是怪？是憨？还是邪？
几年下来，愣是攒钱把剧团的行头设备，一拨一拨，置办得一应俱全。大到蟒袍玉带、文披武靠，小到头盔髯口、大刀长矛，鸡鸡翎高头靴，净末旦丑行头样样齐全。庄里又杀了几棵苹柳树，打制了几个戏箱戏柜，统统染成紫红颜色，黄铜片子包角，金光闪闪。这真是演员阵容齐整，道具行头齐全。每到年后伏天，或有什么重要庆典活动，这里邀请，那里预约，演出任务应接不暇。到哪里演出，只管演员几顿饭，从不计报酬。出大力，耗时间，甘尽义务，演员们反而心甘情愿。那年代的人，真叫人服气。
剧团每逢外出唱戏，几十号人马，推着箱，抬着柜，扛着刀枪剑戟，打着五色彩旗，浩浩荡荡，好不气派。剧团里几个演小生、武生的青年，成了四里八乡姑娘们眼中的香饽饽，到处查问那个“赵云”，那个“周瑜”有家口了没有。
这是俺庄剧团最兴旺的时代。
而后几年，剧团每况愈下。先是大跃进，演员们东西南北到处去炼钢铁，别说《群英会》，即便是《三岔口》也演不成了；接着三年经济困难，人饿得半死不活的，谁还有心思去唱戏？再后来，起了“文化大革命”，谁敢再演帝王将相娘娘公主？那些花费演员们无数心血换来的道具行头，成了一最废物。
俺庄有个傻子，小名叫“眼子”，是生产大队（村里）的“五保户”。村里要保他吃，管他穿，剧团的戏衣就派了大用场，成了“眼子”的冬袍夏装。穿破蟒袍换裙子，脱了大披换马褂，叫他当了多年的“文官武将、皇后公主”。衣服被傻子穿光了，其他道具也没人管，你取我那，不久便扫荡殆尽。又过了几年，俺庄因为跋山水库抬高水位，以暖阳河为界将村子一分为二，演员也一部分搬到河东，一部分留在河西，隔河相望了。
分庄几年后，那些曾在台上“羽扇纶巾”风度翩翩舞刀弄剑生龙活虎的青年们，一个个都进入暮年，又接接连连相继去世。乐队早已全军覆没，至于“赵云黄忠曹操秦桧”等忠臣奸相们，也都陪同“包丞相”下阴曹地府“考察”去了。
如今，剧团的主角只剩下两三位，一个是“诸葛亮”李宜德，老伴去世后，住在离村三里之遥的小菜园里，独唱“空城计”；另一位是高个子“穆桂英”李世海，走路靠拐棍，也成了风烛残年的“佘太君”了；还有“关云长”李玉生，“青龙偃月刀”早让已经为神的“周仓”于孝德扛走了。那些跑龙套扛小旗的小哥们，也都年过花甲进入古稀之年了。连我这个当时只有十来岁的“准演员”也已步入花甲之年，没有了当年说“武老二”时的任何踪影了。
有一位不是演员的主要人物还健在，那就是被称为“后台老板”的李鸿宜老人。他也八十有三了。他识字，嗓子不好，上不了台，专管在后台提词，辈分又大，大家都叫他老板。不久前，我拜访了他。闲谈中，老人对剧团表现出无限的怀念和眷恋，感慨地说：“那时节，过瘾！”
说到逝去的演员们，他舒了一口气，慢慢地说：“明年就是我的尽头年，也快了……”
沧桑巨变，岁月催人老啊！短短几年，那些扮演古人的青年人，也一个个成了古人，与他们所扮演的人物去作伴了。但他们甘尽义务，为繁荣新中国文化而拼搏的精神，与他们所塑造的人物形象一样，永远放射着光辉。
时光荏苒，几十年转瞬过去。可是，想起孩提时代听戏的情景，仍萦绕心头，：台上“咚咚锵锵”的锣鼓声，清脆嘹亮的唢呐声，优美悦耳的京胡声，如在耳畔；台下眼花缭乱的小玩艺儿，还有那幅雨中的“裸女图”，如在眼前；……
呜呼！何日再吹我的“咕咕当子”？
呜呼，何日再说“王老婆卖甜瓜，自己卖来自己夸”？
原载《铃子随笔》微信公众号
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rlxzw.com/68227.html
